世界上各種小框框,小得悶死人:〈好個翹課天〉

人不輕狂枉少年,人不叛逆更是枉少年,當個乖乖牌或模范生,不是什么光采的事。但犯法之事不可做,傷天害理的事不可做,只可在有限范圍內,享受反叛的快感,分寸拿捏,也考驗閱歷不深的青少年。
世界上各種小框框,小得悶死人:〈好個翹課天〉
雖說青少年宜挑選有點危險但大致安全的事來做,但回頭想,我這一代成長過程,處在戒嚴時期,管制嚴格,觀念保守,軍警力量比現在強大無數倍,叛逆的青少年常做的,諸如翹(蹺)課、抽煙、打彈子、開舞會、著喇叭褲、蓄長發,沒犯什么法,然而都是禁忌,小事則災,或記過或退學,不然至少被毒打一頓。

最大宗的是翹課,得對付內憂外患,內怕學校查到,外防少條(少年隊)逮到,但反叛的樂趣也最大。翹課不一定要做什么,也許只是脫離教室,逃開制式的行動,從團體里逸出,享受脫隊的樂趣,象征意義大過其他。當然也有人充分運用,讓翹課變成好玩的事。

翹課,獨翹翹不如眾翹翹。一群狐群狗黨,相約翹課,有勇闖天涯的刺激,有世路茫然的彷徨,百味雜陳,不是倫理道德二分法可以訴說的。
世界上各種小框框,小得悶死人:〈好個翹課天〉
這樣題材的小說,姑且稱為「翹課小說」好了,最有名的,可能是郭箏〈好個翹課天〉。光篇名就已經點明主題。故事發生在一天之內,是春天三月,離聯考只幾個月。這七個海山高中的同學,號稱「海山七俠」,在校園可能有點惡勢力,據敘述者小郭自稱,他們「一令既出,全校遵行」。他們經常翹課,不是偶發事件(許多同學也都翹課)。翹課,當然不是躲在圖書館讀書,通常打撞球,跳舞,泡妞,看電影,也因為血氣方剛而易與人沖突打架。

〈好個翹課天〉寫的不是正面好事,不合教育宗旨,朱宥勛《學校不敢教的小說》便以這篇為序言例篇。

這類翹課小說所敘述的,是反叛也是追尋。主要人物具有叛逆性格,面對這個令人有違和感的世界,常有挑戰秩序規范、顛覆傳統觀念的想法與行動。他們多半不被了解,不受肯定,且被貼標簽,讓不滿怨懟更深。

小郭等一票人,看見的世界和一般同學不一樣,他們知道,人人擁戴的音樂女老師和道貌岸然的校長,在辦公室里做男女之事;清純如玉的女同學夜晚穿著迷你裙和男生進出咖啡廳。這樣的發現與認知,盡管有一分「就算我不好,你也好不到哪去」的快慰或忿恨,但再多的質疑不滿,也沒人鳥你。整個社會對學生的要求,除了乖,就是功課好。像彈子房計分小姐看到他們的老話:「如果你們考不上大學,能干什么呢?你們將來怎么辦?」

那是「來來來,來臺大,去去去,去美國」的時代。郭箏透過「我」小郭之口,表達青少年的意見不滿:

小郭說,功課很重要,沒錯,但萬一功課不好呢?就只得死了心去當混蛋。籃球打得好,吉他很棒,哲學概念很強,也是沒用的,只會被瞧不起,被侮蔑。于是這樣的人,只好逃,只能混,成為壞學生。

作家透過這群青少年所散播的,不一定是什么真知灼見,可能質疑居多。因此要找到什么教條或光明的出口是不可能的。這篇小說的結尾,入夜了,小郭追趕上最后一班公車,卻突然不想搭,只一直向前跑步,但只是跑,不追公車,「其實我已經沒有東西可追了,但我心里仍然覺得自己要追上什么東西,于是我就一直追……。」

若蔣經國再世,大概捉住小辮子般,對小說結局提出批判。當年《拒絕聯考的小子》當紅,當局不安,怕誤導年輕人,行政院長蔣經國演說時,以小說末尾主角脫鞋跑步為例,說,年輕朋友們不要拒絕聯考,否則就會像小說里那個吳祥輝一樣沒有方向亂跑。就像郭箏這篇小說,小郭想追卻不知要追尋什么。只要循規蹈矩,依照大人所提供的方向前進,就不會這么茫然了不是嗎?

大人們很難理解,年輕人方向不定,摸索沖撞,是因為提出問題,尚未找到答案。如果沒問題就什么問題也沒有,在君父的城邦里,不要發出自己聲音最好。但像翹課等溫和的違規行為,不是逆來順受、照章行事,距離離經叛道又有點距離,只要不走上歧途,這樣不乖的小孩,將來比只會讀書的乖乖牌要有成就。不用研究DAT1 基因與CEO 基因的關系,我們從周遭案例就大致可知。

翹課小說好看,里頭呈現的青少年次文化,生命的騷動、混亂與彷徨,會讓讀者想起許多失落的東西。畢竟所描繪的不是好勇斗狠的幫派,不是充滿算計的成人世界,而是成長,在諸多挫折、沖突、懷疑、否定與肯定中拉鋸長大成為日后的樣貌。

翹課不是作奸犯科的壞事。站在家長、老師的立場,孩子溜課,難以掌控行蹤,安危難計,總是不安,此事固然不用鼓勵,但也不必視為洪水猛獸。重點是翹課者在蹓跶時間內做了什么事。
世界上各種小框框,小得悶死人:〈好個翹課天〉
翹課小說,我印象最早最深的,是吳念真發表于一九七六年《聯合副刊》的〈抓住一個春天〉,小說寫進正在準備聯考的我心深處,吳念真這名字我牢牢記住,起初以為是女生。現在重讀,年紀之故,感受不到那分幽默了,但閱讀的好感存留至今。

〈抓住一個春天〉和〈好個翹課天〉調性不同,若論相近,在我近年閱讀的小說中,要數張國立〈小五的時代〉吧。

原創文章,作者:網文在線,如若轉載,請注明出處:http://www.aniipw.live/20889.html

什么是胆拖